ТРИ СОВЕТА ДЛЯ ЧИТАТЕЛЬНИЦЫ
ТРИ СОВЕТА ДЛЯ ЧИТАТЕЛЬНИЦЫ

Из зеркала на меня смотрит заспанная тетка неопределенного возраста и отчаянно зевает. Добрый день! Между прочим, первый для меня рабочий день в этом году.

Кофейные зерна шевелятся в пачке, перебирают лапками – не хотят падать в железное нутро кофемолки. Самое главное с утра – чашка крепкого кофе, она помогает проснуться. Завтрак вовсе не обязателен, главное – бодрость духа. Я готова к новым свершениям! Я готова и бодра! Вот только выпью чашку кофе, проснусь – и бодра.

Старая кофемолка злобно жужжит, подергивая белым шнуром, как хвостом кошка. Турка и вовсе антиквариат, скоро за нее будут давать большие деньги на аукционе. Она у меня еще со студенческих времен.

Из спальни послышалось жалостливое:

– Мама! Неси меня….

Это означает, что ребенок проснулся, надо подойти к кровати, он схватится маленькими цепкими ручками за мою шею, а ногами – за талию, я поволоку его в большую комнату и включу мультик, который идет в это время на развлекательном канале. У маленького барина свои рецепты пробуждения.

Антон по утрам бодр. Впрочем, это всего на пару часов. Потом он впадает в свое обычное состояние блаженной полудремы и пребывает в нем до самого вечера.

– Маша, я сегодня задержусь, – как бы невзначай бросил муж, – договорись с Кристиной, чтобы забрала Гришку из сада.

Кристина – это Гришкина няня. Воздушное томное созданье двадцати лет, студентка педагогического университета. Она часто занимается с Гришкой по вечерам, испытывая на нем полученные днем знания. Иногда Гришкой занимается бабушка, но она у нас человек занятой, несмотря на возраст – общественный деятель. В районной ячейке добровольного общества пенсионеров-педагогов моя свекровь сублимирует нерастраченную энергию в страстные выступления на собраниях бывших учителей и сутяжничество с районной управой.

– Что-то на работе? – поинтересовалась я, а в груди зашевелились недобрые мысли на букву А.

– Нет, договорились встретиться с Саней. Посидеть, поболтать. Давно не виделись, – ответил муж.

И ни один мускул не дрогнул на его лице.

 

Неожиданно началась весна. В один день застучали крупными каплями по нижним балконам толстые сосульки, осел виновато, почернев от грусти, снег. Солнце бешено забило лучами в лицо. Если бы не проклятый насморк и не Антоново «задержусь после работы», то настроение было бы хорошим.

У метро «Маяковская» дивный запах свежей выпечки. К дороге выкатили будку с пирожными, пиццей и пирожками. Пышная улыбающаяся тетка в белом накрахмаленном чепце торгует слойками.

– Берите с мясом! Они вкусны-е-е-е-е… – подмигивает мне свысока, из маленького окошка.

Я придирчиво изучаю ассортимент. Слойка с печенью, слойка с малиной. С ананасом и с изюмом. С домашним творогом. Нет, пожалуй, к парочке киви, которые дозрели на шкафу и теперь едут со мной на работу, больше всего подойдет…

– Дайте слойку с лимоном.

Тетка радуется, берет полными пальцами в золотых кольцах длинную, как язык лошади, слойку, по бокам которой блестит лимонный джем, и торжественно вручает мне:

– Приятного аппетита!

И вам, и вам… Поди целый день эти слойки лопает, судя по формам.

 

Моя непосредственная начальница в «Гале», выпускающий редактор, – рыжеволосая дама лет сорока, с востреньким носиком и тревожными зелеными глазами, пьет большими глотками холодную воду на редакционной кухне:

– Маша, вас в детстве часто ругали?

– Нет, почти никогда.

– Тогда вам будет здесь нелегко. – Поставила пустой стакан в мойку и вздохнула: – Сусанна Ивановна определила вам восемь полос. Это много, Маша, очень много. Приступайте немедленно.

Мне достались рубрики «Путешествие», «Гороскопы», «Народная медицина» и слезливый рассказ о психологических проблемах с комментариями.

В небольшой комнате, где размещалась редакция еженедельника «Галя», сидели пять редакторов, верстальщик-дизайнер и два корректора. Каждому работнику положен стол, компьютер, лоток для бумаг и канцелярский набор в черном стакане на крутящейся ножке. «Галя» – часть большого издательского дома, которым руководят немцы. Хорошая репутация, хорошая зарплата, сносный социальный пакет. Порядок и чистота: влажная уборка два раза в день. На стол можно поставить одну фотографию и на компьютер посадить одну игрушку – не больше! Об ограничениях в тематике фотографий и игрушек на бумаге, которую мне дали подписать, ничего не сказано. Значит ли это, что я могу поместить в рамочку откровенное «ню», а на монитор водрузить небольшой дилдо?

Редакторицы приветливые, улыбаются, глаз меж тем от мониторов не отрывают, стучат по клавиатуре беспрерывно, как заведенные, выдают на-гора тексты. Останавливаться нельзя: завалишь сроки. Откуда же у них столько мыслей? Или они совсем не думают, когда пишут? Смогу ли я так же, как они?

Воображение нарисовало живую картинку позорного изгнания с работы за профнепригодность. Сусанна Ивановна в картинке кричала нецензурно, выпускающая Марина скорбно качала головой, Надюха пугливо пряталась под столом…

Я принялась за текст неизвестного автора, куцый и корявый, с массой смысловых и словесных повторов, без логики и чувств, но главное – абсолютно неинтересный. Страстно захотелось курить, впервые за пять лет, что я рассталась с этой пагубной привычкой.

– Фигня, – сказала Надюха, выслушав мои стенания и смачно затягиваясь сигаретой, – привыкнешь. Просто перепиши текст и все. От начала до конца, от первой буквы до последней.

– Я не успею! Восемь же полос…

– Успеешь, куда денешься, – возразила Надька. – У тебя другого выхода нет.

Надюха курирует полосы про моду и красоту, она на них собаку съела. Пишет все за полчаса, а потом сидит и с озабоченным видом читает эротические сайты. Сегодня пришла в полосатых зебрячих гетрах. Милитари-джинсовая юбка, короткие сапожки на тонком каблуке и эти гетры до колен в черную и белую полоску. Красота… Целый день все: мужчины и женщины, вне зависимости от возраста и ориентации – смотрели на Надькины ноги. Несчастные охранники перестали охранять – ждали, когда Надька пойдет курить, чтоб еще раз хоть одним глазком взглянуть на ее гетры.

– Не волнуйтесь так, Машенька, – прошептала мне на ухо Лидочка, редактор больших рассказов и маленьких страстей. – На вас же лица нет…

Лидочка сидит слева, печатает вслепую, время от времени грустно поглядывает на часы, отпивает глоток минеральной воды из пузатой кружки с коровами и возвращается к тексту.

– Лида, а вы давно здесь работаете? – тихонько спрашиваю я.

– Ох… Давно… И все на рассказах про любовь… И до этого, в другом журнале, тоже – про любовь. Я могу писать по три рассказа в день. И все про страсть, про нежность, измену и чудесное воскрешение чувств.

Лидочка строго смотрит на фотографию, которая стоит у нее на столе. Оттуда ей улыбается мужчина лет пятидесяти с благородной прибалтийской сединой, две молодые женщины в одинаковых блузках и трое лопоухих мальчишек. Это Лидочкина семья – счастливая и скучная На подоконник со стороны улицы приземлился воробей и страстно зачирикал. Повертел маленькой серой башкой, клюнул стекло, выругался и улетел. Весна наступает. Все хорошо, если бы не этот ужасный текст.

Следующие три часа я провела в полном бреду, переписывая авторский оригинал.

 

– Нда…. – мрачно сказала Марина, дочитывая мой шедевр. – Это совсем не то, Маша, совсем не то.

Холод подступил к больному горлу. Заплакали в сумке забытые киви.

– Какая у вас задача, Маша?

– Написать о путешествии в Гренландию.

– А вы что сделали?

– Написала…

– Я вижу, что вы забили бумагу буквами. Это не главное. Вы должны поднять настроение нашей читательнице. Чтобы она прочитала ваш текст и возрадовалась.

– Но я не была в Гренландии…

– Это не имеет значения, я тоже не делала подтяжки на бедрах. У читательницы, Маша, должно возникнуть ощущение, что она побывала в Гренландии, понюхала вечную мерзлоту, купила гренландских сувениров и отобедала в недорогом (подчеркиваю – недорогом!) местном ресторане. Наша «Галя» небогата, но ей тоже хочется путешествовать и получать от этого удовольствие. А вы что пишете? Смотреть нечего, погода ужасная, без знания языка чувствуешь себя идиотом, а цены зашкаливают. Все переписать, Маша, все переписать… – Марина поправила очки и посмотрела на меня как на незнакомого покойника – с легким сожалением, но без жалости. – И еще. Знаете, что самое главное в нашем деле? Заголовок. Что у вас? «Холодное обаяние ледяного острова». Сусанна Ивановна это зарежет сразу, без объяснения причин. Садитесь, Маша, и конспектируйте.

Я послушно взяла ручку и листок бумаги.

– В заголовке должно быть не менее было четырех слов, одно из которых – обязательно глагол. Слова должны быть эмоционально окрашены. В заголовке нельзя использовать слова из названия рубрики, подзаголовков и выносов. Ни в коем случае не должно быть негативного оттенка. Холодный, ледяной – это не пойдет. Никаких пошлостей или затертых метафор. Никаких заумных слов вроде «инфантилизм», «тандем», «завуалированный»… Так, что еще… Нельзя слишком сложно. Но нельзя и слишком просто. И никаких «добрых советов», «простых шагов» и тому подобных клише. Понятно? Вопросы?

– А что же остается?

– Думайте, Маша, думайте. Может, чего и придумаете, – голосом, полным безнадежной усталости, закончила обучение Марина. – На хороший заголовок уходит половина времени, которое вы тратите на работу с текстом.

 

– Фигня, – сказала Надюха, затягиваясь сигаретой. – Это только кажется, что кошмар. Это еще не кошмар, поверь мне.

– Может, мне самой уйти, пока не опозорилась окончательно?

– Ни в коем случае! Нас… это… а мы – крепчаем, – воинственно подняла Надька палец вверх.

Охранник оглянулся на нелитературное выражение, заметил, что источник в сексуальных гетрах, и улыбнулся.

– Ишь… Смотрит… – высокомерно кивнула в его сторону Надюха. – И так целый день! Весна в ребро вступила.

Мурлыча, подошла сильно беременная кошка. Томно сощурила глазки, потерлась о Надькины гетры. Хвост трубой, коготками перебирает, вся такая нежная и податливая. Видно, еще молодая и глупая. Воплощение женского идеала. О такой жене, я думаю, мечтает каждый мужчина, хотя не все признаются.

 

В коридоре возле принтера стоит кофейный автомат. За десять рублей можно приобрести пластиковый стаканчик кофе, чуть лучше растворимого, но значительно хуже того, что я варю по утрам в турке.

Автомат сопровождает свои действия немецкими надписями. Я хоть немецкого языка и не знаю, но чувствую: машина врет нещадно. Во-первых, недоливает ровно полстакана, во-вторых, пишет без стесненья: «мит зукер». Ежу понятно, что обещает добавить сахару. Я заглядывала во чрево, чуть нос в дыр у, откуда льется напиток, не совала – фиг! Не сыпет она сахар! Есть и кнопка «Экстра зукер», что, я уверена, означает «еще сахару», но, ясен пень, что это тоже полный обман.

За борьбой с кофейным автоматом меня застал Дениска, верстальщик «Гали». Дениска большой, домашний и молодой. Усами и глазами похож на кота, торсом – на штангиста. К женскому коллективу снисходителен, хотя половина дам ему в матери годится.

– Вы его пристукните, пристукните… – улыбаясь в усы, посоветовал он мне.

– А если он плюнет на меня недолитым в стакан кофе? – спросила я, недоверчиво глядя на вражескую машину.

– А вы его легонько, – вот так. – И шарахнул в железный бок агрегата.

Автомат затрясся, задрожал, обиженно квакнул и выдал тонкую жидкую струйку кофе на добавку.

– Спасибо, Денис, – говорю, – а чтоб сахар добавил, что с ним сделать нужно? По верху треснуть или погладить шнур?

– Ну, вы скажете тоже, – карие глазки Дениски маслянятся ласково, – шнур погладить… Он сахар сразу дает, он его смешивает еще там, внутри…

В этот момент послышался странный дребезжащий звук. Еще секунда – легкий треск… и, пролетев в миллиметре от моего носа, на принтер упала толстая кузнечикообразная тварь, точь-в-точь как в фильме «Звездный десант». Я взвизгнула и скакнула вбок, расплескав горячий кофе на пол.

Дениска радостно засмеялся.

– Что это? – прошептала я, глядя в мутные глаза чудовища.

– Маша, не бойтесь, это сверчок.

– Кто?

– Ну, который жил у папы Карло…

– А почему он оттуда съехал? Жил бы себе у рисованого очага.

Какой к чертям папа Карло, эта жирная тварь – из фильма ужасов, а не из детской сказки.

Я припомнила, что, когда утром зашла вместе с Мариной на редакционную кухню, обратила внимание на мелодичное, почти сказочное, стрекотание. И я представила себе милейшее существо, маленькую незаметную букашку, которая поет от переполняющей ее душу нежности. И каково же разочарование! Вместо скромной певучей мушки – лоснящееся чудище со светло-зелеными кишками, которые просвечивают по бокам, и вывернутые кверху коленками мерзкие лапы-щупальца.

– Маш, их тут много, – предупредил Денис, – вы должны быть готовы к появлению сверчка в самый неожиданный момент.

– Спасибо, что предупредили. Но не знаю, смогу ли я быть готова. Особенно в самый неожиданный…

 

Следующие четыре часа я провела в полной прострации, пытаясь переписать текст о Гренландии.

Интернет выдавал весьма противоречивую информацию о ценах и погоде, сведений о северных странах было позорно мало, попытка создать эффект присутствия заканчивалась ужасающими фразами вроде «куда ни кинь глаз…» и «на всю жизнь запомню гостеприимство местных жителей». Гренландцы в моем сознании превратились в злобных троллей с зелеными мордами и крючковатыми носами, все как один – в эскимосских шубках и каждый – в обнимку с жирной нерпой. Голову крепко обнял тугой обруч головной боли.

– Фигня, – сказала Надюха, перекинув сумку через плечо, чтобы было удобнее прикуривать сигарет у, – не мучься, сделаешь все. Завтра. Сегодня рабочий день закончен. Пока!

Она помахала охраннику сигаретой, нарисовала в воздухе дымное сердечко и ушла, величественно вышагивая в своих зебрячих гетрах.

Все, хватит! Завтра скажу, что не могу, не умею, не получилось. Я вздохнула, погладила беременную кошку, которая пришла мурлыкать и тереться о ноги, и пошла в редакцию за вещами, завернув предварительно в туалет.

Общая входная дверь, мальчики налево, девочки направо. В мужском кто-то копошится. В женском свободно.

Легкое журчание воды настроило на благодушный лад. Я задумалась о вечном, о смысле жизни, о том, надо ли вообще женщине работать. И в эту секунду на меня откуда-то, извините, снизу, прыгнуло это! Чудовище из «Звездного десанта», жирная большеротая гадина с выпученными глазами и мясистыми ляжками. Эффект неожиданности был столь силен, что я заорала благим матом, вскочила и пулей вылетела из кабинки. Хлопнула дверь, запели железные петли.

Возле умывальников я перевела дыхание. Сердце отчаянно колотилось, руки тряслись, колготки перекрутились, юбка сбилась набок, поджавшись с испугу левым краем под пояс.

– Хай! – послышалось радостное и до боли знакомое.

Я ошалело повернулась на голос. У мужской половины стоял улыбающийся Ганс. Ганс из Гольхема. Сначала я его даже не узнала. Мой немецкий друг был в костюме и галстуке, начищенные туфли блестели, улыбка обнажала совершенно одинаковые белые зубы.

Белая горячка!

Использованы картинки: http://forum.prokuhnyu.ru/


Разместить в ЖЖ ДАть свою заметку
Отношения и Интим Авторство и Книги Авторство и Книги
КТО В ПЕЩЕРЕ ХОЗЯИН
Времена мамонтов и каменных топоров, казалось бы, давно канули в Лету. Однако когда сталкиваешься с поведением представителей сильного пола и начинае... Читать >>
ТРИЛЛЕР О МОНСТРАХ И УТРЕННЕМ КОФЕ
Рецензия на книгу Ребекки Гилпин и Леона Пратт "Большая книга занимательных опытов" Росмэн-Пресс, 2008... Читать >>
МОНОЛОГ ДОБРОЙ ЕВРЕЙСКОЙ БАБУШКИ О ВОЛШЕБНОЙ СИЛЕ ХОРОШИХ ЕВРЕЙСКИХ СКАЗОК
Реценщия на книгу Ицика Кипниса "Медведь летал. Сказки для детей", Текст, Книжники, 2011... Читать >>
Юмор и Развлечения Юмор и Развлечения Юмор и Развлечения
Дневник героической матери Part 2 (Парт ту). Понедельник.
Через два дома от нас певец Малинин плачет и тоскует о том, что ему хочется любить. В результате настроение у меня (а я весьма чувствительна к звукам... Читать >>
Дневник героической матери Part 4 (Парт фор). Среда
Вчера вечером (во вторник) поставила возле столика под кустом акации пластиковый стаканчик с молоком, которое недопил ребенок. Ночью, разумеется, при... Читать >>
Дневник героической матери Part 5 (Парт файв). Четверг
В восемь проснулись провожать Смирягина на работу в город. Смирягин сожрал банку языка в собственном соку этого самого языка, попил кофе и выплеска... Читать >>
Обо всём Здоровье и Спорт Еда и Кухня
"ЕДУ Я НА РОДИНУ..." Пункт второй. Остановка "Ностальгия"
Мы с малышом шли к мачехе.От проспекта Гагарина – вниз по Лизы Чайкиной, на Перемогу.Я знаю, что иногда этот поселок называют Победой, но это н... Читать >>
ПОЛУДРАГОЦЕННАЯ СТРОЙНОСТЬ

Люблю я эти разговоры про похудание. Таких советов наслушаешься – прямо комедии-клаб на выезде. Я-то наивно думала, что надо следить за ... Читать >>

СЫРНЫЙ ПИРОГ
Ингредиенты:1. 1 упаковка готового слоеного теста.2. Сыр - 300 г.3. 2 небольшие луковицы.4. Майонез - 4 столовые ложки5. 1 яйцо.Способ приготовления:... Читать >>
Еда и Кухня Еда и Кухня Дети и Воспитание
Суп-пюре из кабачка с лососем

Ингредиенты:
1. 3 средних кабачка.
2. 2 небольшие луковицы.
3. Сливки 15% - 100 мл.
4. Слабосольная красная р... Читать >>

Ужин первый: тушеное мясо, правильный оливье и зеленый салат с креветками
Мысли хозяйки по ходу дела Блюдо "Тушеное мясо" хорошо тем, что его можно разогревать. Если, к примеру, у вашего ребенка урок русского, который по вр... Читать >>
Говорят дети (Андрей, 4 года) и их родители
Муж, проходя мимо икеевской доски: - Смотри, малыш стал хорошо рисовать! И вообще, соображает уже. На доске - раскидистое дерево с крупными листьями... Читать >>
Обновления заметок
Елена  Смирягина
Елена Смирягина
Cборники заметок
Комментировать
Автору ДА 1987
Обо всём
ОПРОС ЧИТАТЕЛЕЙ ИЛИ ДОБРОГО ДНЯ ОТ 28.10.14
Много-много лет назад когда сотовые телефоны использовал только для того, чтобы звонить, а что такое старбакс в Москве еще не знали, я пришла работат... Читать >>
Дети и Воспитание
ВАСЯ КОСЕНКО VS FAMILY LIFE EDUCATION
Помните день, когда вы в первый раз узнали об ЭТОМ? Я – да, очень хорошо помню. Дело было в Днепропетровске, мне было лет восемь-девять. Была ... Читать >>
Психология и Религии
ВСЕМ БЫВШИМ ПОСВЯЩАЕТСЯ
Тихий зимний вечер, пушистые снежинки на подоконнике и уютный мягкий свет монитора… Дети давно спят, муж задремал на диване, и вскипел электри... Читать >>
Образование и Наука
32 ФАКТА ОБ АМЕРИКАНСКОЙ СРЕДНЕЙ ШКОЛЕ ПО КОТОРЫМ МОЖНО СОСТАВИТЬ СОБСТВЕННОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
1. Средняя школа в нашей каунти (область?) это всего два года – седьмой и восьмой классы. Чаще, как мне кажется, это три года (6-8) (в других ш... Читать >>
Дети и Воспитание
КАК МЫ С НУНУ ФРИЛАНСЕРАМИ БЫЛИ
Сижу на полу, на коленях лап-топ, кромсаю в очередной раз текст. Нуну (11 месяцев) ходит кругами и ноет. Подошла, опустилась на корточки возле моих с... Читать >>
Юмор и Развлечения Дети и Воспитание Обо всём
ИДЕИ ДЛЯ ПОДАРКОВ "ЛЮБИМОЙ" ТЕЩЕ, "ХОРОШЕМУ" НАЧАЛЬНИКУ, "ДОБРОЙ" ПОДРУГЕ
Лет тридцать назад, накануне международного женского праздника мне была нанесена психологическая травма. Подарком. Забегая вперед, скажу, что она был... Читать >>
ЛЕТНИЙ ЛАГЕРЬ ПО-АМЕРИКАНСКИ

Очень субъективная ремарка. Вместо эпиграфа

—&nb... Читать >>
МИТРИЧ И РУСАЛКА

Дмитрий Дмитриевич Самострелов, по-деревенскому – Митрич, считал, что его жизнь сложилась удачно. Особенно после развода. ... Читать >>

Обо всём Авторство и Книги Авторство и Книги
"ЕДУ Я НА РОДИНУ..." Пункт 7. Остановка "Кладбище". Конечная.
Когда я приезжаю в Днепропетровск, обязательно хожу на Сурско-Литовское кладбище.Там шесть могил.Похоронены парами: дед Иван Бредун и бабушка Фрося, ... Читать >>
НОВЫЙ ГОД В ВОЛШЕБНОМ КОРОЛЕВСТВЕ-1
Новогодняя сказка про то, как царь-государь запятую не туда поставил и волшебной печатью скрепил... Читать >>
ГЛАВНЫЙ НОВОГОДНИЙ ВОЛШЕБНИК
Сказка о том, как в сказочном царстве-государстве искали волшебника, который новогоднюю елочку зажжет и подарки всем подарит... Читать >>
Культура и Исскуство Авторство и Книги Дети и Воспитание
ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ МИНИКИ ВИТТИ
Даже если бы Моника заткнула уши, она бы все равно поняла, о чем шепчутся эти две нарумяненные до неприличия студентки академии драматического искусс... Читать >>
УВАЖАЕМЫЙ АВТОР!
Спасибо за присланный Вами замечательный роман «Накануне» о жизни Ваших родителей в деревне. Нам очень понравился самобытный язык,юмор и ... Читать >>
Говорят дети (Андрей, почти 6 лет)
Сидит, скучает, смотрит. Я стучу по клавиатуре. - Мама, а что ты делаешь? - Я пишу текст. Напишу его, отправлю по почте, и далеко-далеко в Москве дру... Читать >>
Юмор и Развлечения Отношения и Интим Автомобили и Транспорт
ФАЛЛОС В РЕКЛАМЕ - 7
Знаете, что такое "трипер"? Это путешественник по-английски. А знаете, что такое "минет"? Правильно, это интернет издательство. Жалко, у меня нет их ... Читать >>
КАК ДОГАДАТЬСЯ, ЧТО ДЕВУШКА НА САМОМ ДЕЛЕ ТЕБЯ "КЛЕИТ"?
Всё в поведении женщины (я имею ввиду женскую суть) подчинено одному - найти, привлечь и удержать ЕГО. Того самого, что воплотит в себе и розовые дев... Читать >>
Железный конь под женским седлом
Давно прошли те времена, когда люди боялись ездить со мной пассажирами. По молодости я в московском трафике зажигал без тормозов на вазовском пепелац... Читать >>