ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...
ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...

Кривобокий троллейбус маршрута «Б» тяжело, со скрипом, будто преодолевая сильное сопротивление, закрыл двери и покатился по проспекту Маркса к набережной. Мимо серых окон поплыли цветущие каштаны, длинный металлический  забор вдоль сквера и свежие первомайские клумбы. Из водительской кабины потянуло табачным дымом.

- От же ж… кУрить, - констатировала худая старуха в темно-зеленой вязаной кофте и подобрала крепче сумку на коленях.

- Чтоб ему, - согласилась вторая, полная, в синей.

Они сидели рядком напротив меня, плечом к плечу,  и смотрели точно мне на переносицу. Обе.

- Мой тоже курил, - сказала в зеленой, - пока сам не скурился, курва.

- А мой пил, тудыть его, - глядя на меня сказала та, что в синей.

- Помер? – уточнила в зеленой.

- Не, пьет, чтоб его, - ответила в синей.

Я подтянула край кримпленовой юбки к коленкам. Под пристальными взглядами старух я чувствовала себя голой и неправильной.

Мне было почти 17 лет, стоял теплый май, и солнечные зайчики танцевали на коричневых дерматиновых сидениях видавшего виды троллейбуса Б, который медленно, но верно вез меня к важному моменту – выбору жизненного пути.

Тогда я еще не знала, что всего через две с половиной недели случится невозможное – у меня выйдет первая публикация. Первая печатная работа! Первое признание! Чувства мои на тот момент сможет понять только тот, кто знает, что это такое - видеть свое слово печатным впервые. Городская вечерка, рубрика «Проба пера», украшенная витиеватым изображением пушкинской головы авторства самого поэта. Я буду держать номер в руках и не верить своим глазам. Название рассказа уже не помню, текст - практически без редактуры, объем - знаков 800. Счастья - полные штаны. Равноценного ощущения в жизни с тех пор не было, как не было мне повторно ни разу шестнадцати с половиной лет.

Этому удивительному событию предшествовала серьезная внутренняя борьба. К тому времени я уже лет восемь как писала большие исторические романы. В столе хранились также три повести и несколько пьес, все сплошь шедевры, ожидающие мировой славы. Обнародовать нетленное не решалась. Жуткая стеснительность и безумный клубок из комплексов и страхов, держали самооценку почти в полном параличе.

Однако время пришло, и хранить в себе то, что рвалось наружу не осталось никакой возможности. Проштудировав телефонный справочник, я сверилась с картой и выяснила, где находятся редакции днепропетровских газет (вся партийная, а другой еще не было, пресса, сидела, разумеется, на улице Правды). Я долго собиралась. Я мучилась. Аккуратным каллиграфическим почерком переписала в линейную тетрадь рассказ и два стиха. Почему-то я думала, что без стихов – никак. Один стих был очень актуальным - посвящен какому-то мировому сборищу молодежи, уж не помню, что там было в 85 году, но хорошо помню строчку из своего поэтического: «Сей форум молодых сынов свободы…» Несколько раз я отправлялась в путь и сходила с половины дистанции (те две старухи своими пристальными взглядами не дали тогда дойти до финиша). И все же я сделала это. Однажды я вошла в здание партийной прессы. Вахтерша, взглянув на мои, тощие до неприличия, коленки, сказала:

- Печататься? Это тебе на седьмой этаж надо.

И пропустила. На седьмом располагалась вечерка, первая дверь налево - отдела "Литературы". За козырным столом, что у окна – зав отделом, местный поэт. Игорь Петрович. Тяжела судьба поэта из глубинки. Про свою судьбу, он, судя по глазам, уже все понял, поэтому был скептически настроен к отрокам и отрокиням нежным, обуреваемым смутными желаньями.

Он взял в руки мою тетрадку в линейку. Вздохнул глубоко и тяжко, вынул из ящика стола стандартный лист А4.

- Вот, - сказал, - когда будешь ходить по редакциям, всегда пиши только на такой бумаге. Да, чуть не забыл, и обязательно только с одной стороны.

Потом углубился в чтение. Я решила умереть сразу, на месте. Из ступора меня вывел голос поэта областного масштаба.

- Что сеять-то? – спросил он, прочитав первое четверостишье.

Я не сразу поняла, что речь шла о бессмертном стихе про молодежный форум свободных сынов. О судьбе дочерей, я почему-то умолчала. Игоря Петровича смутило слово «сей», в моем варианте являющееся синонимом слову «этот». «Боже мой, он ничего не понял… Он меня не понял… Разумеется, умереть на месте. Прямо тут, у него в отделе. Развалиться на полу с разрывом сердца, щелкнув костлявыми коленками.» Я ждала… Но разрыв не наступал. За окном все также резвился май и плясали солнечные зайчики.

- Ладно, пусть полежит. Я посмотрю, – вздохнул он снова глубоко и тяжко, и отправил мою линейную тетрадку в большую вечную стопку бумаг.

Такие стопки есть на столе у каждого, кто имеет дело со словоблудным производством. Стопки растут, жирнеют, покрываются толстым слоем пыли. Оттуда пахнет мертвечиной. Это – никогда не печатают. Я знаю, у меня на столе тоже была такая стопка. Потом, через много лет. Щупленькая правда, не такая как у Игоря Петровича, но была.


Однако чудеса случаются, звезды сходятся в странные фигуры, а на горе, видимо, вопреки народному мнению, иногда свистит рак. В самом конце мая 1986 года мой маленький, можно сказать тщедушный, рассказ был опубликован в газете «Днепр вечерний». Уж по какой нужде это случилось  – не знаю, но счастлива я была сильно, до слез, как можно быть счастливой только в семнадцать лет.

 


Разместить в ЖЖ ДАть свою заметку
Здоровье и Спорт Авторство и Книги Дети и Воспитание
ВМЕСТЕ ВЕСЕЛО ХУДЕТЬ: ИСТОРИЯ WEIGHT WATCHERS
Джейн остановилась у зеркала, посмотрела на себя и помрачнела. Повернулась боком – помрачнела еще больше. «Ну, да... 38 лет. Ну, да... Дв... Читать >>
УМНЫЕ-БЛАГОРАЗУМНЫЕ
Рецензия на книгу Андрея Усачёва "Умная собачка Соня", ИД Мещерякова, 2009... Читать >>
АМЕРИКАНСКИЕ ЯБЕДЫ

С месяц назад мой десятилетний сын пришёл из школы грустный.
— Мама, я решил не дружить с одним мальчиком,&nbs... Читать >>

Культура и Исскуство Обо всём Еда и Кухня
ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА. ПОЧТИ ШЕСТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
В рамках проекта женского глянца "Продолжение известных сюжетов кино".

Лев Евгеньевич Хоботов, старший редактор издательства ... Читать >>

"ЕДУ Я НА РОДИНУ..." Пункт 4. Зупынка "Город".

Пункт четвертый.  Зупынка «Город» 

- Ну, как там? – сп... Читать >>

Чебуреки классические

Ингредиенты:
1. Для теста: 4 стакана муки, 300 мл воды, 2 ст. л. водки, 1 куриное яйцо, 2 ст. л. растительного масла, 0.5 ча... Читать >>

Еда и Кухня Психология и Религии Дети и Воспитание
Ужин второй: ностальгическая форЭлка, "Три капусты", салат зеленый со шпинатом, авокадо и большими красными помидорами
Что у нас сегодня на ужин.... А сегодня у нас форэлка. Именно так называла маленькую серебристую речную форель Таня Ремизова. С Таней мы отдыхали в Т... Читать >>
АРМИЯ НЕБАЛОВАННЫХ ДЕВОЧЕК
Этим летом к моей подруге, которая живет под Вашингтоном, приезжала в гости племянница. «Отличница, умница, спортсменка и просто хорошая девочк... Читать >>
Говорят дети (Андрей, 4 года) и их родители
Муж, проходя мимо икеевской доски: - Смотри, малыш стал хорошо рисовать! И вообще, соображает уже. На доске - раскидистое дерево с крупными листьями... Читать >>
Дети и Воспитание Обо всём Обо всём
Говорят дети (Андрей, 7 лет), а взрослые записывают
Говорит мне: -Мама, я тебе звонил, а ты не отвечала... - Я была в магазине, не слышала. - Меня раздражает, что когда я тебе звоню, а мне так говорят ... Читать >>
ТРИ ПРАВДИВЫЕ СЦЕНКИ ИЗ ЖИЗНИ
Исходные обстоятельства Во всех квартирах в нашем подъезде (9-этажный дом) не работают городские телефоны. Почти во всех. У меня почему-то телефон ра... Читать >>
ЧЕРНО-БЕЛЫЙ КОАЛА КАСТАНЕДЫ
11 интересных фактов о снах и сновидениях, которые я прочитала во время бессонницы. И еще один факт, который я знаю с детства.... Читать >>
Обновления заметок
Елена  Смирягина
Елена Смирягина
Cборники заметок
Комментировать
Автору ДА 2523
Дети и Воспитание
ГАЛЕРЕЯ НУНУ - 2: КРИТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ
Этот выпуск интернет-альманаха "ГАЛЕРЕЯ НУНУ" посвящен явным и скрытым мотивам критического реализма в художественном творчестве юной, но уже страшно... Читать >>
Путешествия и Отдых
GREEN CARD: ЛИЧНЫЙ ОПЫТ И СОВЕТЫ
За последние полгода меня спросили о Green Card ,наверное, раз... пятнадцать. Спрашивали разные люди: друзья, знакомые, малознакомые и вовсе незнаком... Читать >>
Обо всём
ПРО РАКОВ, ЗАПИНОЧКИ И ВРЕДНУЮ КАТЮШУ
Я решил записывать всё, что со мной происходит. Для потомков. Потомки – это те, кто будут жить потом. А предки – это первобытные люди и ... Читать >>
Юмор и Развлечения
Говорят мужчины. Только успевай записывать
C утра торопились отвезти ребенка на плавание. - На столе банка, в холодильнике суп. Справишься организовать себе обед на работу? – спросила я... Читать >>
Обо всём
"ЕДУ Я НА РОДИНУ..." Пункт 4. Зупынка "Город".

Пункт четвертый.  Зупынка «Город» 

- Ну, как там? – сп... Читать >>

Здоровье и Спорт Отношения и Интим Юмор и Развлечения
СОЗДАТЕЛЬ И ВЛАДЕЛЕЦ ИМПЕРИИ ОЗ

Его имя звучит так же, как название волшебной страны, где животные и птицы разговаривают, а дорога вымощена желтым кирпичом. Он однофамилец од... Читать >>

ЧЕМ МЕРЯТЬСЯ БУДЕМ, ДЕВОЧКИ?
Отсутствие фаллоса, как единого и объективного критерия оценки собственной крутости, вовсе не означает, что меряться нечем. Это я вам как женщина гов... Читать >>
Дневник героической матери Part 4 (Парт фор). Среда
Вчера вечером (во вторник) поставила возле столика под кустом акации пластиковый стаканчик с молоком, которое недопил ребенок. Ночью, разумеется, при... Читать >>
Обо всём Обо всём Путешествия и Отдых
ТУРЕЦКИЙ ПАСЬЯНС

- Имя Альберт подходит для немолодого импозантного мужчины с усами и, возможно, даже бакенбардами, а не для моего мужа. – Тоскливо сказала п... Читать >>

НЕ ХОТИТЕ ДЕВКИ ЗАМУЖ

 Кап-кап, плакали зимние сосульки, прощаясь с зимой. Обнажилась земля от талого снега, а вороны, перестав хохлиться на стужу, вдруг стали так... Читать >>

АБСОЛЮТНАЯ КРАСОТА: КАНЬОН АНТИЛОПЫ, ШТАТ АРИЗОНА

Если судить по рекламным листовкам, разложенным веером в холле гостиницы городка Пейдж, каньон Антилопы – есть красота неземная. Внимательно... Читать >>

Авторство и Книги Еда и Кухня Еда и Кухня
В ПОИСКАХ СНЕГУРОЧКИ

Посередине сцены елка. Маша, Витя и благостного вида Cнегурочка украшают ее. 

Cнегурочка Читать >>

СЫРНЫЙ ПИРОГ
Ингредиенты:1. 1 упаковка готового слоеного теста.2. Сыр - 300 г.3. 2 небольшие луковицы.4. Майонез - 4 столовые ложки5. 1 яйцо.Способ приготовления:... Читать >>
Ужин третий: утка в рукаве в компании яблок, апельсинов и чернослива
Суббота - день семейный, выходной. Хочется никуда не ходить, валяться на диване, смотреть кино и много есть, обязательно – вкусного. В субботу... Читать >>
Здоровье и Спорт Обо всём Обо всём
ФИТНЕС-ЛИКБЕЗ (тест)
Чтобы похудеть, нужно меньше есть и больше двигаться - очень неожиданная мысль, правда? Но как двигаться, как правильно? Проверь себя при помощи прос... Читать >>
КАТИН ДОМ
Кату я принесла за пазухой в дождливый осенний день. Классическая ситуация: дождь, слякоть, грустная девочка двенадцати лет одной рукой держит школьн... Читать >>
FAQ
Как вставить заметку? Прежде всего для этого нужно зарегистрироваться и подтвердить свой email, нажав линк в письме. После этого перейти на страницу ... Читать >>