ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...
ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...

Кривобокий троллейбус маршрута «Б» тяжело, со скрипом, будто преодолевая сильное сопротивление, закрыл двери и покатился по проспекту Маркса к набережной. Мимо серых окон поплыли цветущие каштаны, длинный металлический  забор вдоль сквера и свежие первомайские клумбы. Из водительской кабины потянуло табачным дымом.

- От же ж… кУрить, - констатировала худая старуха в темно-зеленой вязаной кофте и подобрала крепче сумку на коленях.

- Чтоб ему, - согласилась вторая, полная, в синей.

Они сидели рядком напротив меня, плечом к плечу,  и смотрели точно мне на переносицу. Обе.

- Мой тоже курил, - сказала в зеленой, - пока сам не скурился, курва.

- А мой пил, тудыть его, - глядя на меня сказала та, что в синей.

- Помер? – уточнила в зеленой.

- Не, пьет, чтоб его, - ответила в синей.

Я подтянула край кримпленовой юбки к коленкам. Под пристальными взглядами старух я чувствовала себя голой и неправильной.

Мне было почти 17 лет, стоял теплый май, и солнечные зайчики танцевали на коричневых дерматиновых сидениях видавшего виды троллейбуса Б, который медленно, но верно вез меня к важному моменту – выбору жизненного пути.

Тогда я еще не знала, что всего через две с половиной недели случится удивительное – у меня выйдет первая публикация. Первая печатная работа! Первое признание! Чувства мои на тот момент сможет понять только тот, кто знает, что это такое - видеть свое слово печатным впервые. Городская вечерка, рубрика «Проба пера», украшенная витиеватым изображением пушкинской головы авторства самого поэта. Я буду держать номер в руках и не верить своим глазам. Название рассказа уже не помню, текст - практически без редактуры, объем - знаков 800. Счастья - полные штаны. Равноценного ощущения в жизни с тех пор не было, как не было мне повторно ни разу шестнадцати с половиной лет.

Этому знаменательному событию предшествовала серьезная внутренняя борьба. К тому времени я уже лет восемь как писала большие исторические романы. В столе хранились также три повести и несколько пьес, все сплошь шедевры, ожидающие мировой славы. Обнародовать нетленное не решалась. Жуткая стеснительность и безумный клубок из комплексов и страхов, держали самооценку почти в полном параличе.

Проштудировав телефонный справочник, я сверилась с картой и выяснила, где находятся редакции днепропетровских газет (вся партийная, а другой еще не было, пресса, сидела, разумеется, на улице Правды). Я долго собиралась. Я мучилась. Аккуратным каллиграфическим почерком переписала в линейную тетрадь рассказ и два стиха. Почему-то я думала, что без стихов – никак. Один стих был очень актуальным - посвящен какому-то мировому сборищу молодежи, уж не помню, что там было в 86 году, но хорошо помню строчку из своего поэтического: «Сей форум молодых сынов свободы…» Несколько раз я отправлялась в путь и сходила с половины дистанции (те две старухи своими пристальными взглядами не дали тогда дойти до финиша). И все же я сделала это. Однажды я вошла в здание партийной прессы. Вахтерша, взглянув на мои, тощие до неприличия, коленки, сказала:

- Печататься? Это тебе на седьмой этаж надо.

На седьмом располагалась вечерка, первая дверь налево - отдела "Литературы". За козырным столом, что у окна – зав отделом, местный поэт. Игорь Петрович. Тяжела судьба поэта из глубинки. Про свою судьбу, он, судя по глазам, уже все понял, поэтому был скептически настроен к отрокам и отрокиням нежным, обуреваемым смутными желаньями.

Он взял в руки мою тетрадку в линейку. Вздохнул глубоко и тяжко, вынул из ящика стола стандартный лист А4.

- Вот, - говорит. - Когда будешь ходить по редакциям, всегда пиши только на такой бумаге. Да, чуть не забыл, и обязательно только с одной стороны.

Углубился в чтение. Я решила умереть сразу, на месте.

- Что сеять-то? – спросил поэт через минуту, прочитав первое четверостишье.

Я не сразу поняла, что речь шла о бессмертном стихе про молодежный форум свободных сынов. О судьбе дочерей, я почему-то умолчала. Игоря Петровича смутило слово «сей», в моем варианте являющееся синонимом слову «этот». «Боже мой, он ничего не понял… Он меня не понял… Разумеется, умереть на месте. Прямо тут, у него в отделе. Развалиться на полу с разрывом сердца, щелкнув костлявыми коленками.» Я ждала… Но разрыв не наступал. За окном все также резвился май и плясали солнечные зайчики.

- Ладно, пусть полежит. Я посмотрю, – и он отправил мою линейную тетрадку в большую вечную стопку бумаг.

Такие стопки есть на столе у каждого, кто имеет дело со словоблудным производством. Стопки растут, жиреют, покрываются толстым слоем пыли. Оттуда пахнет мертвечиной. Это – никогда не печатают. Я знаю, у меня на столе тоже была такая стопка. Потом, через много лет. Щупленькая правда, не такая как у него, но была.


Однако чудеса случаются. В самом конце мая 1986 года мой убогий рассказ был опубликован в газете «Днепр вечерний». Уж по какой нужде – не знаю, но счастлива я была сильно, до слез, как можно быть счастливой только в семнадцать лет.

 


Разместить в ЖЖ ДАть свою заметку
Знакомства и свидания Авторство и книги Школа
ПОЗОВИ МЕНЯ ЗАМУЖ, ПОЖАЛУЙСТА
В то время как одни мужчины даже и думать не хотят о брачных узах, другие обещают жениться направо и налево. Однако в действительности шанс оказаться... Читать >>
КНИГА ДЛЯ ТЕХ, КТО МЕЧТАЕТ О МЛАДШЕМ БРАТЕ
Рецензия на книгу Эдуарда Успенского "Про мальчика Яшу", Планета детства, 2001... Читать >>
ОНИ ГОТОВЯТ МЕНЕДЖЕРОВ С ПЕРВОГО КЛАССА
Flashback. 2007 год, январь… Мы идём в школу, в первый раз. Я и мой шестилетний сын Андрей. Мой единственный ребёнок, мой золотой мальчик, м... Читать >>
Самиздат Драматургия Похудание и диета
ПРО ЖАЛЮЗИ И ГЕНЕТИКУ
Я люблю смотреть телевизор. Но мама говорит, что это на меня плохо влияет – я начинаю беситься после мультиков. Зато она разрешает мне включать... Читать >>
ГЛАВНЫЙ НОВОГОДНИЙ ВОЛШЕБНИК
Сказка о том, как в сказочном царстве-государстве искали волшебника, который новогоднюю елочку зажжет и подарки всем подарит... Читать >>
ПОЛУДРАГОЦЕННАЯ СТРОЙНОСТЬ

Люблю я эти разговоры про похудание. Таких советов наслушаешься – прямо комедии-клаб на выезде. Я-то наивно думала, что надо следить за ... Читать >>

Рецепты Всё об Интерда Исторические заметки
Суп-пюре из кабачка с лососем

Ингредиенты:
1. 3 средних кабачка.
2. 2 небольшие луковицы.
3. Сливки 15% - 100 мл.
4. Слабосольная красная р... Читать >>

FAQ
Как вставить заметку? Прежде всего для этого нужно зарегистрироваться и подтвердить свой email, нажав линк в письме. После этого перейти на страницу ... Читать >>
МОЯ МАМА И ТУРГЕНЕВ
Моя мама очень любит писателя Тургенева. Действительно любит, это не шутка. Она не только прочитала все его нудные описательные романы и рассказы, но... Читать >>
Рецепты Заметки путешественника Знакомства и свидания
РИСОВЫЕ МАКАРОНЫ С КРЕВЕТКАМИ И ОВОЩАМИ
Ближе к… после сорока, я поняла главный принцип удачного блюда: рецепт – это полная фигня. Готовить надо как бог на душу положит, главно... Читать >>
ЧАСТЬ 9 УЛИТКИ НА ПАМЯТНИКЕ
Как я уже писала в самом начале, цель нашего смелого путешествия была благородной и приуроченной к грядущему празднику Победы.Во время Великой Отечес... Читать >>
ВЫХОДИТЕ ДЕВКИ ЗАМУЖ! (Советы бывалого многоженца)
Я так часто в последнее время стал встречать барышень озабоченных "выходом замуж", что, чувствую, не вытерплю - напишу инструкцию на эту тему. Девоч... Читать >>
Обновления заметок
Елена  Смирягина
Елена Смирягина
Cборники заметок
Комментировать
Автору ДА 914
Административное право
ДВОЙНИКИ: КАК УВЕДОМИТЬ О ВТОРОМ ГРАЖДАНСТВЕ (ЧАСТЬ 3)
Начальник ФМС по району Р. Иван Иванович Наливайко-Грецкий (фио изменено по моей прихоти) мрачно посмотрел на звенящий мобильник на своем столе, пото... Читать >>
Юмор
КАК МИСТЕР ФЕРНАНДО С МИСТЕРОМ ЛИ СУШИЛЬНУЮ МАШИНУ ЧИНИЛИ
Одна из причин, по которой люди не хотят переезжать в другую страну – нежелание выглядеть идиотами. И дело даже не в языке, хотя без языка ты н... Читать >>
Авторство и книги
АТОМНАЯ СКАЗКА
Рецензия на книжку Антонины Лукьяновой "Настоящая физика для мальчиков и девочек", Интеллект-Центр, 2008... Читать >>
Авторская колонка
ДОБРОЕ УТРО ОТ 31.03.16: КАК Я РОМАН ПИСАЛА
Время между тем время летит так быстро, что иногда не успеваешь заметить даже его хвост где-то там впереди, за облаками. Полтора месяца назад (ни фиг... Читать >>
Авторская колонка
ДОБРОЕ УТРО 15.07.15: В ЗАЩИТУ РОДИТЕЛЕЙ ИЛИ ЗЛОБНЫЙ ЗАЙЧИК
Не понимаю я все-таки модную современную психологию. Почитаешь иногда специалистов и аж откомментировать хочется. Но я держусь: мне самой время и эмо... Читать >>