Мой приятель Лёха из Берлина строит себе дом. Напротив канала с курсирующими яхтами.

Он вообще всю жизнь строит себе дом. Сначала он пытался сделать это среди сопок в глухом дальневосточном селе, куда уехал после окончания московского университета учить физике детей потомственных зеков. Потом в родном Подмосковье. Я гулял по фундаменту. Выше дом не поднялся. Теперь в немецкой столице. Я рассматриваю местность через интерактивную карту Гугла. Там уже крыша.

Лёха сам чертит на компьютере планы этажей. Он всегда такой был. Все сам. Когда в универе не было денег на магнитофон двойку с отстегивающимися колонками, он выпилил его из фанеры и покрасил серебряной краской. Я его слушал. От японского по звуку не отличишь. Хотя носить и тяжеловато.

Теперь ругается, начертил специально первый этаж на метр выше второго. Так строители сделали наоборот.

Рассказал про уровень коррупции. Москва скромно ровняет асфальт в сторонке.

Но это всё шутки на фоне, как он собственно бодается с застройщиками. Говорит, сменил уже четвертую компанию, которая ставит крышу. Он там задумал для света в коридоре стеклянный купол. Строители сделали отливы. Наклон в сторону купола, вся вода стоит лужей.

Возмущается:

- Я молодому строителю говорю, ну, сделайте два сантиметра наклона наружу.

А он:

- Мы не можем, мы даем гарантию на тридцать лет.

А глаза пустые, как у всех молодых. Что они видели?

Лёха ему:

- Если тут будет вода, у вас через пять лет потечёт.

А тот бубнит своё:

- У нас строительные нормы, изоляция.

Лёха ему в сердцах:

- Вот вы из-за этого и под Сталинградом проиграли, потому что так же воевали.

Плачется: «Я и денег предлагал, и прорабу звонил – ничего не помогает». А сам всаживает пива бутылку за бутылкой. Смеется: «Пиво течёт, как ненависть». А потом делает заключение: «Я тут читал мемуары одного нашего ветерана, он пишет - с немцами воевать тяжело. Так вот, - констатирует Лёха, - строить с немцами ещё тяжелее».